第四回：无神论（4/5）

「你有兄弟姐妹？」

他们有没有说过你说话很不中听？

「嗯，有个弟弟。」他想了想，「现在只有我一个人。」

梧惠沉默了。还好没把刚才的心里话说出来。虽然不知道发生了什么，但大约是什么不幸的事。不过他如今能坦然说出来，应当也算走出来了。梧惠对这些事没有浓烈的兴趣，也不觉得在这种情况下打听别人的隐私是礼貌的。也许有人会表露出无限的同情——不论是真心安慰还是感动自己。梧惠自己不喜欢这种程度的关注，也就不会这么对待别人。有人诉说自己的悲剧，是希望得到这种关心。但就算莫惟明是这种人，也轮不到她一个寻常病人说这种话。等她出院之后，或许很长很长一段时间，他们都不再会有交集。

此刻，莫惟明却戛然而止，也没有让她追问的意思。她就不再过问。如果他想说的话，自然会说下去的。他只是平静地坐在那里，视线穿过有些厚实的眼镜，落在搪瓷托盘上。他并没有在凝视什么。

第二天一切正常。还是那个小护士——似乎是莫惟明口中叫玉树的姑娘来照顾她。莫惟明没有出现，护士也只在饭点和换药

时来。他们终归是忙碌的，倒让梧惠耳根清净不少。她抓紧时间处理了同事交给她的工作。病房也幸运地没人再来，她的效率比在办公室工作还高。

第三天，欧阳启闻又来了，但来得很晚。他取走一部分已完成的工作，带来了些新的。此外，还有这两日的报纸、一份丰盛的晚饭、一点办公室的趣闻。

「你一定要快点好起来，」启闻真挚地说，「我真的要顶不住了。」

「……你不是已经把文字工作带给我了吗？」

「难免有紧急情况。」启闻深受其害的模样，「你快多吃点，赶紧把骨头长好。」

「这种事也不是说说就……」

梧惠轻叹一声。他带来的饭盒很大，打开以后是冒着热气的大白米饭，两素一荤。还有个保温瓶，装了半瓶母鸡汤。她猜测饭盒里湿漉漉的、炖烂的鸡腿是汤里捞出来的。

「月底了，办公室又聚了聚。去的还是那家馆子，我特意把鸡腿捞出来给你，中医管这叫以形补形。你放心，都是大家没动筷子前给你提前打包好，不会让你吃剩饭的。」

莫惟明不知什么时候就站到床边，神不知鬼不觉。他猛吸一口粉条，制造出的声响终于让两人一并扭头看向他。他一手捧着饭盒，一手拿着筷子。用手背推了推眼镜。

「可是，」他咽下嘴里的东西，「你这个是左腿。」